Inicio Tercera parte

Una Obertura — Antes de la Musica

Los Tres Guardianes, los Teatros y el
Nacimiento de una Historia

¢ '@ ¢ Tercer movimiento — El umbral de las
historias

Aquella noche, sin embargo, algo habia cambiado.

Seraphin, Aelius y Aurelia lo sintieron antes incluso de
comprenderlo.

No habian sido convocados por un compositor ni por una
orquesta. Tampoco por una obra recién escrita. El llamado
provenia de un lugar distinto: una pagina abierta en el vasto
territorio invisible de la red, ese nuevo espacio donde las
ideas viajan sin mapas y donde las historias pueden
encontrar oyentes en cualquier rincon del mundo.

El llamado habia sido hecho por el misico sinfénico, artista
plastico y escritor Guillermo Isaza Fisco.

Durante décadas habia vivido entre partituras, escenarios y
salas de concierto, escuchando como las grandes obras del
repertorio sinfonico despertaban emociones profundas en
quienes se acercaban a ellas por primera vez. Sabia que la
musica posee una fuerza singular: puede conmover,
transformar y abrir paisajes interiores que a veces las
palabras apenas logran nombrar.

Pero también habia descubierto algo mas.



Entre el instante en que una obra comienza y el momento
en que su ultimo acorde se disuelve en el silencio, muchas
imaginaciones permanecen en suspenso, buscando una
imagen, una historia o una intuicion que les permita cruzar
ese umbral invisible que separa el sonido de la experiencia.

Fue entonces cuando surgio6 una idea.

No se trataba de explicar la musica ni de diseccionarla como
lo haria un tratado académico. Tampoco de relatar de
manera literal la historia de las obras sinfénicas ni de
reconstruir minuciosamente las biografias de sus
compositores.

La intencion era otra.
Mas sencilla... y al mismo tiempo mas profunda.
Despertar la imaginacion.

Crear un puente donde la literatura pudiera acompaitiar a la
musica, ofreciendo pequefias historias capaces de abrir
nuevas perspectivas antes de que la orquesta levante el
primer sonido... o incluso después de que el publico
abandone el teatro con la emocién aun resonando en su
interior.

Asi nacio6 este lugar llamado Umbrales Sonoros.

Un espacio donde algunas de las grandes obras del
repertorio sinfénico —como la Sinfonia “Jupiter” de
Mozart, la Novena Sinfonia de Beethoven, la Sinfonia
Fantastica de Berlioz, la Sinfonia del Nuevo Mundo de
Dvordk, El anillo del nibelungo de Wagner, La
Consagracion de la Primavera de Stravinsky, Los Planetas
de Gustav Holst, el Bolero de Ravel, la Quinta Sinfonia de
Mahler, Finlandia de Sibelius o Cuadros de una exposiciéon
de Mussorgsky— se convierten en puertas hacia relatos
inspirados no tanto en lo que la musica pretende decir de
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manera literal, sino en aquello que sugiere, evoca o
despierta en la imaginacion de quienes escuchan.

Relatos capaces de acompanar a los oyentes antes de que
entren al teatro... o incluso después de que la tltima nota
haya desaparecido en el silencio de la sala, cuando la musica
continia viviendo en la memoria de quienes la han
escuchado.

Porque la musica, cuando realmente toca algo profundo en
nosotros, no se limita a ser sonido.

Sugiere paisajes. Evoca historias.

Despierta emociones que muchas veces no sabemos
nombrar.

Cada opera, ballet, sinfonia, cada poema sinfénico, cada
obra nacida de la imaginacién de un compositor contiene
dentro de si una posibilidad narrativa.

Ese es el espiritu que Umbrales Sonoros busca descubrir
y transmitir.

No explicar la masica. Sino acompafarla.

KHX

Mientras tanto, en el escenario, la orquesta seguia
levantando la noche salvaje de Mussorgsky.

Los metales rugian como un viento oscuro sobre la montafia
imaginaria. Las cuerdas giraban con violencia, como si la
danza de las sombras comenzara a desplegarse nuevamente
ante los ojos del publico.

Desde su palco invisible, los tres guardianes observaban.

Seraphin fue el primero en hablar. —Tiene sentido.



Aelius lo mir6. —¢El proyecto?

Seraphin asinti6. —Las historias pueden preparar el oido.
Aurelia afiadi6 con suavidad: —Y también el corazon.

Los tres miraron hacia la sala.

Muchos espectadores parecian vivir la musica con una
intensidad particular. Algunos recordaban atn el relato que
habian leido dias antes en la pagina del teatro.

La historia de la montafa.

La noche.

La reunion de sombras bajo la luna.

Ahora la musica hacia el resto.

—La puerta ya se abrié —dijo Aurelia.

Aelius asintio.

—Y el ptiblico la esta cruzando.

KHX

A las orquestas, teatros y organizaciones musicales que
descubran este proyecto se les ofrece un paquete de
cortesia, una primera puerta de entrada al universo de
Umbrales Sonoros.

Un gesto sencillo, pero significativo.
Una invitacion a explorar como la literatura puede

acompanar a la musica sinfonica y abrir nuevas formas de
encuentro entre las obras y quienes las escuchan.



Este material incluye el relato Una noche en el Monte Calvo,
inspirado en la célebre obra sinféonica de Modest
Mussorgsky, acompanado de textos y elementos narrativos
que pueden ser compartidos con el publico antes del
concierto.

No se trata de una explicacion académica ni de una
conferencia musicolégica.

Es algo mas simple.
Y al mismo tiempo més profundo.

Una pequeiia experiencia literaria disefiada para despertar
la imaginacion del oyente antes de que la miisica comience
a sonar.

El paquete incluye:

« El relato Una noche en el Monte Calvo, concebido en tres
partes como una introduccion literaria a la obra sinfonica.
« Un breve texto de contexto que presenta el espiritu del
proyecto Umbrales Sonoros.

« Material narrativo adaptable a paginas web, programas
digitales o comunicaciones previas al concierto.

Este contenido puede ser ofrecido al publico dias antes de
la interpretacion, permitiendo que los espectadores lleguen
al teatro con una imagen, una intuiciéon o una historia ya
viva en su imaginacion.

Porque cuando el primer acorde finalmente resuena en la
sala, la muisica no encontrara una mente vacia...

encontrara un paisaje ya despierto.

Y esa noche parecia confirmarlo.



Mientras la orquesta avanzaba hacia uno de los pasajes mas
intensos de la obra, algunas voces comenzaron a escucharse
en la sala, susurradas entre el publico.

—Es curioso... —dijo una mujer en la cuarta fila—. Yo lei el
relato hace dos dias y ahora no puedo dejar de imaginar la
montana.

El hombre sentado a su lado asintié.

—Yo también.

Cuando entraron los trombones... senti como si realmente
algo estuviera despertando alla arriba.

Un poco maés atras, una joven estudiante de musica hablaba
en voz baja con su amigo.

—Antes solo escuchaba la obra.
Ahora siento que la estoy viendo y viviendo.

—Eso es lo que hacen las buenas historias —respondi6 él—.
Te ensefnan a mirar dentro de la musica.

Desde el palco invisible, Aurelia escuch6 aquellos
comentarios con una leve sonrisa.

—Parece que el primer umbral ya se abrio.
Seraphin cruz6 los brazos.
—¢Y qué ocurrira ahora con este proyecto?

La voz del escritor respondi6 desde el silencio que habitaba
entre las notas.

—Ahora comenzara su viaje.

Aelius incliné ligeramente la cabeza.



—¢éHacia donde?

—Hacia los teatros. Hacia las orquestas. Hacia todos los
lugares donde la musica sinfoénica sigue viva.

Durante un instante los tres guardaron silencio mientras la
obra avanzaba hacia su climax.

El proyecto comenzaba a tomar forma.
Un conjunto de relatos inspirados en obras del gran
repertorio, organizados alrededor de los grandes periodos

de la historia musical:

El Clasicismo.
https://umbrales-sonoros.com/repertoire/

El Romanticismo.
https://umbrales-sonoros.com/2026-2/

Y el siglo XX, donde la musica abri6 nuevos territorios
SONoros.
https://umbrales-sonoros.com/narrativa-siglo-xx/

A ellos se sumarian también las grandes tradiciones del
ballet y la 6pera, donde musica, drama y movimiento han
construido algunos de los universos artisticos mas
poderosos de la historia.

Seraphin levant6 ligeramente una ceja. —Ambicioso.
Aelius sonri6. —Pero posible.

Aurelia anadio con serenidad:

—Especialmente si se invita a las orquestas a formar parte
del viaje.

La voz del escritor respondio:


https://umbrales-sonoros.com/repertoire/
https://umbrales-sonoros.com/2026-2/
https://umbrales-sonoros.com/narrativa-siglo-xx/

—Ese es precisamente el siguiente paso.

Invitar a los teatros y a las orquestas a abrir este primer
umbral.

A explorar el material.

A compartir con su publico estas historias que nacen del
sonido y regresan a €l.

Seraphin mir6 nuevamente hacia la sala.

—Si el publico comienza a escuchar asi.. —dijo
lentamente— entonces la musica no solo se interpreta.

Aelius complet6 la idea: —Se habita.
Aurelia concluy6 con suavidad:

—Y cuando eso ocurre, cada concierto deja de ser solo un
evento.

Se convierte en un viaje.

Y ese viaje... apenas comienza.

*X¥*

La voz del escritor habl6 entonces con mayor claridad.

No como una presencia distante.

Sino como alguien que también forma parte de ese

escenario invisible donde la musica y la imaginaciéon se
encuentran.

* %%



Guillermo Isaza Fisco es musico sinfonico, artista plastico y
escritor.

Durante décadas ha vivido dentro del universo orquestal,
escuchando el repertorio desde el interior mismo de la
orquesta, alli donde cada nota nace antes de expandirse
hacia la sala.

Su trabajo artistico ha explorado siempre un mismo
territorio:

el lugar donde el sonido, la imagen y la palabra pueden
encontrarse.

Umbrales Sonoros nace de esa basqueda.

De la conviccion de que las grandes obras del repertorio no
solo se escuchan.

También pueden inspirar historias capaces de abrir nuevas
puertas hacia la experiencia musical.

KHX

En el escenario, la musica de Una noche en el Monte Calvo
comenzaba a acercarse a su climax.

Los metales brillaban como relampagos.

Los timbales parecian anunciar una celebraciéon salvaje en
lo alto de la montana.

Y en la imaginacion del publico, aquella escena imaginada
por Mussorgsky parecia desplegarse nuevamente.

Seraphin mir6 hacia la sala.

—Parece que el experimento funciona.



Aelius respondio6 con calma:

—No es un experimento.

Es un umbral.

Aurelia mir6 hacia el futuro, como solia hacer.
—Y esto apenas acaba de abrirse.

KKK

Si has llegado hasta aqui y tal vez formes parte de una
orquesta, un teatro o una institucién musical...

este proyecto también esta dirigido a ti.

Puedes solicitar paquetes de cortesia preparado para
explorar este universo.

https://umbrales-sonoros.com/contact/

Descubrir los relatos.

Imaginar nuevas formas de compartir la masica con tu
publico.

Y, silo deseas, formar parte de este viaje donde la literatura
y la musica comienzan a caminar juntas.

Porque cada gran obra es una puerta.
Y cada concierto es una oportunidad para cruzarla.

O desean conocer al escritor
https://guillermoisazafisco.com/

* %%
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El silencio atn sostiene el aire del teatro, como si el tiempo
mismo aguardara ese instante en que el sonido nace y
comienza a desplegar sus paisajes invisibles.

Entonces, lentamente, el umbral se abre...

y la musica empieza a contar lo que las palabras apenas
alcanzan a recordar.

Desde los contrabajos surge un murmullo oscuro. Las
cuerdas se elevan con una inquietud creciente y los metales
comienzan a dibujar en el aire la llamada de una noche
antigua.

La montafia imaginaria vuelve a levantarse en la mente del
publico.

Las sombras giran.
La danza se desata.

Durante unos minutos el teatro entero parece respirar al
ritmo de aquella reunion imposible que Mussorgsky
imagino en lo alto del Monte Calvo.

Los timbales resuenan como un latido profundo.
Los trombones se alzan con una fuerza casi ritual.

Las cuerdas giran como un torbellino de viento sobre la
cima de la montana.

Y entonces, poco a poco, aquello que habia despertado
comienza a retirarse.

La musica desciende.
Las figuras se disuelven.
La noche se repliega lentamente hacia el silencio.

El dltimo acorde se sostiene apenas un instante en el aire
del teatro... y después desaparece.
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Nadie aplaude de inmediato.

Durante unos segundos el puablico permanece —sin
respirar— inmovil, como si aun estuviera observando
aquella montafia que acaba de desaparecer.

Luego, de pronto, el silencio se rompe.
Los aplausos estallan.
El director baja la batuta y se vuelve hacia la sala.

Los musicos intercambian miradas discretas mientras el
sonido de las manos golpeando el aire llena el teatro.

Las cuerdas levantan los arcos.

Los metales dejan descansar sus instrumentos.
Los timbales guardan su altimo eco.

El director saluda.

La orquesta se pone de pie.

Y lentamente, uno a uno, los musicos comienzan a retirarse
del escenario.

En el hall del teatro, la musica contintia de otra forma.
No en los instrumentos, sino en las voces del publico.

—¢éTe diste cuenta? —dice un hombre mientras se ajusta el
abrigo—.
Nunca habia imaginado tan claramente esa montafia y su
historia.

La mujer que lo acompana asiente.

—Yo tampoco. Creo que fue por el relato que publicaron
antes del concierto.

Un poco mas alla, dos estudiantes conversan cerca de la
escalera.
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—Antes solo escuchaba la obra —dice uno de ellos—.

Hoy senti que estaba viendo todo lo que ocurria all4 arriba.
—Si —responde su amigo—.

La musica parecia contar una historia.

Cerca de la salida, una mujer comenta con entusiasmo:

—Deberian hacerlo con méas obras. Leer algo antes del
concierto cambia completamente la experiencia.

Su acompanante sonrie.
—Es como si la musica tuviera ahora un paisaje.

Desde su palco invisible, Seraphin, Aelius y Aurelia
observan como el publico abandona lentamente la sala.

Seraphin inclina la cabeza. —Parece que el primer umbral
ha sido cruzado.

Aelius mira hacia el escenario ya vacio. —La musica ha
hecho su parte.

Aurelia observa a las personas que salen al frio de la noche
con la obra atin resonando en su imaginacion.

—Y las historias apenas comienzan.

Porque cuando el dltimo acorde desaparece, la musica no
termina.

Simplemente cambia de lugar.

Y continda viviendo en la memoria de quienes la han
escuchado.

FIN

Este concierto y la invitacion han terminado.
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Pero el viaje apenas comienza.

Este relato forma parte del proyecto Umbrales Sonoros.
Explora otras obras y paquetes narrativos en:
www.umbrales-sonoros.com
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